杀人通告
绛帐镇派出所门前有一个通告栏，里面定期张贴判决书。被定罪的有流氓犯、盗窃犯、杀人放火犯，还有一种现行反革命犯。
在所有的通告文字里，"猥亵"一词特别令人费解。老师没有教过这两个字，当时也没有新华字典之类的工具书可查，愈不解就愈想弄明白。琢磨了半天还是不得要领，隐约觉得是用手干坏事，但不能确认。请教高年级同学，人家解释说，大概就是未经对方许可便对异性上下其手的意思。做那么无聊的事情，就要在监牢里度过十几年？这个词从此印在脑海里。
判决书用大号黑体字印刷，每个枪决犯的名字上打了一个猩红的叉，远远看过去便觉害怕：一个人就这样失去了最宝贵的生命？他的亲人也从此抬不起头来。
虱子和敌敌畏
那时候，虱子和跳蚤格外多，叮咬得人整天不得安宁。
睡土炕，不洗澡，恐怕都是其滋生的原因。
农家大都买不起肥皂、洗衣粉，家有皂角树的，还可以用皂角洗衣服。为了解除痛苦，人们不约而同使用了农药。敌敌畏，杀虫特效药，曾用名有：铁卫、捆杀、正击、猛赛、砸蚜、胜屠、摧虫、诛掉、查除、势除、令斩、歼蚜特、百扑灭、好家伙、真可怕、烟熏虫灭等等，这些名字透出一股令人不寒而栗的杀气。它唯一迷惑人的地方是，芳香的气味。喝下去，几十分钟便可夺人性命；皮肤接触，也可在短时间内致人中毒，甚至死亡。主妇们在清水中注入敌敌畏，害虫们立马毙命了，她们反复漂洗衣服，再加上太阳曝晒，以为如此便可清理掉毒性，殊不知这干净的衣服却要人的命。
经常有人半夜三更发作，呼哧呼哧抬到公社卫生院，有的已经不行了，奋力救过来的，也落下了可怕的后遗症。
我母亲似乎也用敌敌畏洗过衣服，但好像剂量特别小，就没有出现什么后果。
"你再不如何如何，我就去喝敌敌畏！"很多时候这不是一句玩笑话。十里八乡，常常有人因口角而寻死，一瓶敌敌畏喝下去，她倒是很快就解脱了，但却把无尽的悲哀留给了家人。
鲁迅与禁书
大约在上世纪七十年代初期，扶风县绛帐镇新华书店摆放了鲁迅的小册子，白皮黑字，封面印有刚毅的鲁迅头像。书名非常怪异，比如《二心集》《而已集》《热风》《坟》等等，叫人摸不着头脑，甚至有点瘆人，但还是忍不住买了几本。无论如何，总算在马恩列斯毛和农业科技之外，有了别样的气息。还是少年的我，那时根本弄不清楚鲁迅和毛泽东的关系，约略能嗅出一丝其间的联系：不好好说话，总是话里藏话，虽不大读得懂，却也能体会那股恶毒的快感。
那时，印象深的还有一本《十万个为什么》。躺在绛中村外祖父家的窑洞里，我随便翻览，一系列地质知识令人着迷：世界原来是这样的。
真正读进去的是《林海雪原》。解放军智斗土匪的传奇，让我有神奇之感。平淡的生活，没有多大波澜，远在冰天雪地的东北所发生的故事，打开了少年的好奇心，那样的人生何其精彩。唯一的疑问是，坏人为何总是那么愚蠢，而解放者的胜利尽在掌控中？其实，最吸引我的是少剑波和白茹的感情历程。纯洁、羞涩、美好的爱情，在残酷的战斗间隙徐徐展开，淡淡几笔，却因想象而生出无穷的意味。在煤油灯昏黄的光下，缩在炕头的少年心中骤然升起了异样的情愫，他想去爱一个人，也享受被人爱的喜悦……那恐怕就是情窦初开。
那本书没有封皮，也没有封底，我看到的也不是故事的结束。但我也就非常满足了，一个馍换来一个夜晚的快乐，并且这快乐还将伴随很长一段时日。文学，唤醒了一个少年沉睡的心灵。也就从那一刻起，我梦想成为一个作家。
本文免翻墙链接：谷歌镜像 | 亚马逊镜像
Shop Amazon's New Kindle Fire 相关日志
没有评论:
发表评论