上个月,10名中年的中国官员聚在了中国西南部一间普普通通的政府办公室里。他们得到了一个极其令人忧虑的任务:相互批评,并且坦白任何可能破坏中国共产党公信力的违纪行为。
至少官方的说法是,在会上一切都可以谈。可以批评上级领导,可以指责一名同事对昂贵珠宝的嗜好,甚至可以表达对党中央政策的反对。
一名与会者回忆说,这些官员所在部门的负责人首先发了言,他承认,"对工作、对下属有点儿急躁"。为了避免受到处罚,这名与会者要求匿名。轮到其他与会者发言时,每个人都小心翼翼地模仿着领导那种无关紧要的评论方式,虚伪地表达着忏悔,同时巧妙地避免得罪其他人。
这名官员后来接受电话采访时解释说,"你不知道以后会不会因为在民主生活会上说的而获罪,所以最稳妥的方式就是跟着领导讲。"
在毛泽东时代,"批评和自我批评"会通常会引发一些血腥的后果。然而如今,中国国家主席习近平复兴了这种运动,将其作为团结中国共产党和中国人民的"最有力武器",从而为实现经济自由化、巩固中共对13亿人的控制的努力提供支持。
因为表面上的公开氛围,这些会议被官方称做"民主生活会"——不过,会议仍然是闭门进行的。这些会议是习近平所谓的群众路线的关键组成部分,目的是提高共产党在公众眼中的合法性。目前,官员腐败、严重的管理不善,以及与性、高价酒类或奢侈手表有关的丑闻正在激起公众越来越大的不满。据中国官方媒体报道,在习近平执政的一年里,领导干部们一直被鼓励"深入基层",体验日常生活的困难,同时接受对铺张浪费和其他官员特权的打击。
分析人士说,由于习近平坚决拒绝让中共受到法治的约束,拒绝接受因此可能对执政地位造成的破坏,他正在将自我批评运动作为一种能够限制官员渎职行为、让中共免于政治动荡之虞的代替品。
上海师范大学的历史学教授萧功秦说,"更宽松的环境可能引发大规模的政治参与,自我批评运动正在通过收紧意识形态来防止这种情况的发生。"
但批评人士说,往好处说,这只是一场流于表面的运动,往坏处说,则是早年间让整个国家举步维艰的毛氏策略的危险复兴。对于许多特定年龄的中国人来说,批评和自我批评是公开羞辱和野蛮惩罚的同义词。中共一直不时地以一种更宽松的形式来复兴这种做法,不过在1976年结束的长达10年的文化大革命之后,还没有哪位中国领导人对这样明显的意识形态上的浮夸活动投入这么多政治资本。
新加坡国立大学专门研究中国政治的教授黄靖说,"习近平重拾毛泽东40年前的做法显示出,他是多么不顾一切地想要让党员处于掌控之中。"但是,习近平在尝试大规模经济改革的同时拒绝政治自由化,他可能会因此毁掉获得长期成功的可能性。他说,"你不可能一条腿向北走,一条腿向南走。"
据国有媒体新华社报道,官员们应该利用自我批评会,"照镜子、正衣冠、洗洗澡、治治病,"一如习近平6月所说的。但一些人认为,此类会议给官员提供了一种避开这些建议的方式。
在采访中,一位曾在东部省份江西任职的官员表示,参与者们称这一运动就是要努力表现出满心悔过的样子,但并不会严重伤及同事或自己。"你学着做出听起来很严重的批评,但不会真的威胁到任何人,"这位前官员回忆一位同事如此说到。
国内数家未经授权的网站发布了一些实用建议,指导官员们安然度过批评和自我批评,建议他们要"态度诚恳",甚至还为他们提供了可以借鉴的自我批评脚本。中国西南省份的那位官员的说法也差不多。"都是假的,大家都在演戏,"他说。
而相比之下,官方媒体却对这种自我批评运动大加赞扬,称它为治疗共产党疾患的万灵药。9月,中央电视台播报了习近平主持的一场民主生活会,中国北部省份河北省的25位高级官员在会上低声下气地坦白自己的过分自大、大吃大喝的行为,还有在去年花了差不多7400万美元(约合4.5亿元人民币)购买公务用车。
河北省省会石家庄的市委书记孙瑞彬承认很喜欢自己的公务车。"配备了越野车,是违反规定的,但是自己坐起来就挺心安理得,没有什么,"他在报道中说。而河北省宣传部部长艾文礼也不甘落后,他表示后悔花了330万公款为一场奢华的春节晚会邀请知名艺人。"有大吃大喝的问题,"他说,后悔地形容那场宴会"造成了浪费"。
自那以后,这种自我批评的势头便一发不可收拾。在过去几年,这种会议可能一年开一次,不会高调宣传。但西南省份的那位官员表示,河北省会议之后的两个月,他的部门就开了四场这样的会。
官方媒体对全国上下这类会议的报道日渐频繁。但它们都遗漏了最重要的细节:忏悔者的名字和他们的罪行,特别是那些可能构成挪用公款和滥用职权等严重犯罪的行为。
相反地,这些报道直接跳到了自我批评的积极结果上。"红红脸、出出汗、排排毒",中国气象报上个月的一篇文章在报道中国气象局召开的会议时说道。
这种报道让人们进一步确信,自我批评会不过是一种空洞的政治仪式,被广泛地戏称为"集体按摩会"。批评人士表示,他们完全没办法来验证,官员们是否会改变他们的不当行为或面临任何惩罚。
当然,那可能就是关键所在。"对特权阶层来说,这是一个令人安慰的信号,只要你参与这场游戏,其实就不会有什么改变,"加利福尼亚克莱蒙麦肯纳学院(Claremont McKenna College)中国政治教授裴敏欣说道。
上个月,中国人民解放军宣布,全军和武警共清理出8100余套不合理住房和2.5万多台车辆。这一发现和随之而来的自我批评被视作政府努力清理"四风"——形式主义、官僚主义、享乐主义、奢靡之风——行动成功的体现。
但唯一看得见的结果只有解放军的一份语意含糊的声明,称军队各部门承诺清退不合理住房,并规范军车的使用。
许多中国人表示,他们怀疑,中国共产党是否愿意或能够真的管住自己。就像那位西南省份的官员说的,"就好像你提自己的头发是不能把自己提起来的。"
本文免翻墙链接:谷歌镜像 | 亚马逊镜像
相关日志
没有评论:
发表评论